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STEMBOAT BILL JUNIOR

BUSTER KEATON /LE BURLESQUE

Cops : la poursuite par une armée de flics
Fiancée en Folie : la poursuite par une armée de femmes en robes de mariées
Day Dreams : Keaton tourne dans une roue a aube comme un hamster

UN PERE ET SON FILS
Stemboat : Extrait 1 : Le pére attend son fils a la gare

Situation de départ: un pére littéralement absent qui s’imagine le fils qu’il ne
connait pas comme une prolongation de lui-méme en mieux. Il s’agit
maintenant de le reconnaitre dans les deux sens du terme.

Cet effet d’attente excite I'imagination du pére qui s’attend a rencontrer un fort et
grand gaillard. Il ne cache pas sa déception devant I'apparence physique de Junior.
Déguisé en étudiant empoté, Keaton fait rire avec sa fine moustache, son béret, et
son ukulélé. Ce ridicule irrigue la grande majorité des gags de la premiére partie du
film.

Les gags sont souvent dus a des quiproquos visuels. On voit mal, les
perspectives sont trompeuses. L’homme a I’ceillet penché avec son canotier et
ses mains dans les bagages, s’avére étre un noir, un autre caché par sa main
est trop agé pour étre son fils.

Si le pére peine a reconnaitre son fils, le fils aussi ne sait qui est son pére et
passe comme lui dhomme a homme en montrant ostensiblement son ceillet.
Mais il ne voit pas son ceillet tomber et la rencontre risque de ne pas avoir lieu.
Avec son cillet, tout le monde le prenait pour un fou (ironie dramatique : le
spectateur sait que I'ceillet est un signe de reconnaissance ; les passants n’en
savent rien). Sans son ceillet c’est son pére et son second qu’ils croisent qui le
prennent pour un fou. Le pére le toise tout de méme mais sa réaction est
visible : « Oh non ce freluquet gominé des villes ne peut étre mon fils ».

C’est le hasard qui va provoquer la rencontre. Le pére doit admettre que le freluquet
qu’il vient de croiser est bien son fils. Non seulement c’est un gominé des villes, mais
il "a méme pas l'ceillet prévu et se conduit véritablement comme un fou. Le cadrage
de ce plan large (a I'avant plan droit Junior essaie de faire cesser les pleurs
d’un bébé dans son landau en faisant I'idiot, tandis qu’a I’arriére plan gauche
son pere et son second ne voient que Junior qui semble faire n’importe quoi
avec son ukulélé) est subtil comme plus tard un cadrage a la fonction similaire
sur le bateau (nous y reviendrons). C’est un type de gags indirect, a plusieurs
bandes, basé sur ce qui est visible et ce qui est caché que les différents
regardeurs dans le film comprennent différemment, tandis que seul le
spectateur a une vue compleéte qui lui permet de comprendre la situation, mais
aussi de voir le quiproquo chez certains regardeurs, sur le sens de ce qui se
passe. Keaton aurait pu montrer un contre champ nous masquant le landau



hors champ, correspondant au point du vue du pére. Mais c’est inutile : c’est a
nous de comprendre ce que comprend le pére qui a moins d’informations que
nous et donc se méprend. Ce type de gag, et de conception du cadre est
propre a Keaton et en fait, anticipe sur ce que fera Jacques Tati en
systématisant cela.

Le gag se prolonge par une utilisation maximale des possibilités du cadre et du
décor.

Affligé, le pére rencontre son fils. Tous deux s’appellent Bill et ont le méme
nom mais si Billy Junior va accepter le pére pour ce qu’il est, le pére va tout
juste le tolérer en voulant déja cacher ce qui le géne dans son fils et que
symbolise le ukulélé.

La scéne se termine sur ce qui va étre une des pistes majeures du film : la rivalité
entre Bill Senor et King qui détient une partie de la ville et un nouveau bateau bien
plus grand et luxueux que celui de Canfield, rivalité qui finira contre le cours évident
des choses, par la ruine de King a qui 'ouragan va faire tout perdre. Bill ignore tout
de cette rivalité et quand il débarque au début du film monte dans le premier car qui
se présente, d’ou le tire son pére car il s’agit du car du bateau de King. Le chauffeur
se meéprend et pense que leur rival leur souffle un client, et s’interpose. Canfield
balaie le chauffeur comme un fétu de paille. Bill sort de cette rencontre, sans bien
comprendre ce qui se passe mais en ayant compris qu’il valait mieux obéir a cet
homme et ne pas s’y frotter.

Ici les deux hommes sont du méme sang mais leur rencontre et, la suite de leur
relation, est un échec.

Comparons avec la premiere rencontre de Charlot et du Kid dans le film du méme
nom.

Le Kid : Charlie Chaplin. Charlot tombe sur le bébé abandonné parmi des ordures.

Cruauté de Charlot. Aprés avoir tout fait pour se débarrasser du bébé encombrant
qui n’est pas de lui (il songe méme a le jeter aux égouts, scéne « choquante » qui est
celle qui provoque le plus de rires, ce qui montre la maitrise de Chaplin a se jouer de
l'insoutenable), il le garde avant de s’attacher a lui. On n’est pas pere, on le devient
est le sous texte du film de Chaplin.

Dans le film de Keaton, le pére et le fils sont dans une grande proximité symbolique
et physique puisqu’ils sont du méme sang, mais de par leur stature, leur nature et
leur formation, ils sont trés éloignés. Le film consiste a montrer tous les échecs
successifs de rapprochement, jusqu’a ce que le cyclone bouleverse littéralement
tout.

Dans le film de Chaplin, Charlot et le bébé sont dans une éloignement total : ils n’ont
aucun lien filial et pour un créve la faim, ce bébé est un poids de plus tandis que pour
le bébé, un clochard n’est pas le pére révé. Mais apres que Charlot ait tout fait pour
se débarrasser de 'encombrant bébé, I'ellipse de plusieurs années prouve, qu’il y a
une complicité en tout entre eux : le Kid est devenu le fils de Charlot qui est un pére
presque idéal a sa facon. Mais c’est a ce stade que la vie risque de les séparer de
maniére déchirante. Le parcours des deux films et donc inverse.

Stemboat : Extrait 2 : la métamorphose



Le pére va s’efforcer, en vain, de fagonner Junior a son image (virile) en
I’habillant selon ses standards.

A peine le nouveau chapeau plus viril acheté, celui-ci s’envole et le pére qui ne
comprend pas, voit son fils avec le méme béret qu’il estime ridicule. En fait il n’a pas
tort. Bill Junior est habillé en mélangeant plusieurs modes citadines, comme il
a du le voir faire a d’autres étudiants. Il les imite et en fait n’est pas lui-méme.
Le pére va vouloir le fagonner a son image, mais la fille de King aussi va
vouloir le fagonner selon son imaginaire ou il est comme un prince d’opérette.

Le pere est vexé par la réaction de King devant Junior, que lui-méme aurait eu si
Junior n’était pas son fils. || décide de le prendre en main, mais au méme instant,
Junior régresse et semble un petit enfant maladroit, ce qui redouble les rires de King.
Sa fille qui connait Junior, ayant fait ses études a la méme université, et qui I'aime
bien, déteste la réaction de son pére et du coup va retrouver Junior. On voit que le
pére est inquiet : que peut trouver sa fille a ce freluquet ?

Canfied vexé par le rire moqueur de King écrase le ukulélé de son fils,
instrument dont la petitesse indique aussi a ses yeux la petitesse de son fils
(grosso modo le ukulélé indique un petit zizi appartenant a un type efféminé).
En écrasant le ukulélé au moment ou il essaie de le transformer de I’extérieur,
le pére montre son intention de faire de lui un homme. Un homme comme lui,
qui le prolonge. Quand il constatera I'échec de sa tentative, il renverra son fils a sa
meére, mais c’est justement a ce moment que leurs liens vont se resserrer, puisque
le pére est arrété et que son fils va vouloir le sortir de la prison.

Ce burlesque vestimentaire prend une tournure décisive lorsque Keaton
cherche a séduire la fille du rival de son peére, qui posséde un bateau
concurrent flambant neuf. Tiraillé entre I'impératif de correspondre a I'image
du fils soumis et le désir de renvoyer I'image d’'un jeune homme coquet et
indépendant, Bill Jr doit trouver un point d’équilibre impossible entre deux
cadres, deux bateaux, et deux types de vétements, d’ou les nombreuses
chutes qu’il fait, signe de son indécision, de son immaturité et de son manque
de confiance en lui.

Si le pére veut en faire un homme de terrain, solide et débrouillard, Kitty la fille
de King veut qu’il paraisse brillant a ses yeux mais surtout aux yeux de son
pére. D’ou ce costume d’officier marin, prestigieux certes, mais qui ne
correspond pas du tout a la personnalité de Junior, ni a sa fonction de
mécanicien a laquelle le destine son peére.

Junior est inadapté socialement et immature sexuellement. Il ne pourra se
trouver ici comme dans tous ses films, qu’en affrontant une situation
catastrophique. Etant lui-méme catastrophique, il s’y retrouve dans son
élément et s’en sort mieux que tout le monde comme le montre la fin du film.

Mais pour l'instant il est a cété de la plaque, pas a sa place. Quand la bouée
coule c’est un signe peu encourageant de I’état du bateau, mais c’est surtout
un signe peu encourageant de ce que pourrait y faire Junior. Un peu comme si
la bouée coulait juste parce qu’en la touchant il y avait collé sa poisse. Mais a
la fin c’est avec une bouée qu’il va ramener un prétre pour se marier avec la
fille du rival de son pére, tous deux réconciliés aprés avoir tout perdu.



Chaque geste qu'il fait provoque une mini catastrophe pour lui. Mais il est amoureux
de la jolie fille de King et il va se comporter avec elle comme un ado qui veut faire le
beau devant sa belle et qui, en fait, pose I'air de rien. Pour mademoiselle, il s’agit
surtout de convaincre son pére que le fils Canfield est digne d’étre un jour son
gendre, si du moins son penchant pour lui devient de 'amour. Elle pense qu’il ne les
a pas vus et elle voudrait qu’il épate son pére et qu’il parade devant lui dans son bel
habit.

Quand Junior parade sur le pont en faisant comme s'il n’était vu par personne, le gag
attendu est déjoué, ce que dans le dossier I'auteur analyse comme étant le double
cross. La fonction fondamentale de ce type de gag est de créer une surprise en
trompant une attente, ce que Keaton appelle le « double cross », la tromperie
double.

C’est la qu’a lieu le gag dont je parlais plus haut. Junior joue une comédie de
I'autorité (factice évidemment) devant la fille qu’il aime. Mais le cadrage large
nous permet de voir qu’il ne s’adresse a personne. Son pére en surplomb n’est
pas vu par Junior. Il ne comprend rien. La seconde fois que Junior vient
engueuler le matelot imaginaire, le second apparait et junior s’esquive. A
présent c’est le second et le péere qui se demandent a qui il s’adresse. Le point
de vue de la caméra est presque celui de la fille qui ne voit probablement pas
exactement la méme chose (I’absence du matelot tancé par Junior). Il n'y a
que le spectateur qui peut avoir le point de vue global qui permet de
comprendre la logique de chacun des personnages. L’humour vient de la (et
utilise a fond le principe moteur de I'ironie dramatique). Et c’est comme cela
aussi que fonctionnent bien des gags chez Tati qui va développer cela a
Pextréme.

La suite de la scéne est un ballet ou la caméra filme en panoramiques rapides
une sorte de match de tennis entre les deux péres comme deux coqs sur leurs
ergots et les deux enfants qui sont comme les balles de tennis qu’ils se
renvoient. Si Canfield fait les choses lui-méme, King utilise un subalterne. On a
en opposition deux officiers I’un tout en noir, I'autre tout en blanc. C’est une
parodie de combat du bien contre le mal

Le pére, témoin de la bagarre trouve son fils trop timoré. C’est I'un des
tournants du film : le pére se sert de son fils comme un prolongement de sa
propre colére et le coup de poing qu’il lui fait porter, montre a son fils ce qu’il
attend qu’il soit. Et épaté par le résultat de « son » coup de poing, Junior
durant un moment va vouloir coller a I'idée que son pére se fait de lui, un tout
petit moment, car aussitot sa nature reprend le dessus.

Toute la suite de la séquence démontre que jamais Junior ne ressemblera a ce que
son pere veut faire de lui. Mais pour le moment, il se plie a sa volonté, admiratif de
la force du pére qu’il voit comme protecteur. Quand il se colle a lui (craignant
les marins qui le regardent d’un sale air) il n’est plus un jeune homme en age
de se marier. Il est un enfant de six ans cherchant la protection paternelle.
Pourtant, sa maladresse, en provoquant la chute de King a I'eau va avoir un effet
inattendu : les félicitations de son pére. Cela semble augurer un peu mieux de la
suite de leur relation, mais cela ne va pas durer.



Le pére voudrait que Junior travaille a ses cbétés (Pour le remplacer dans son affaire)
mais il est trop maladroit, trop réveur, trop empoté pour supporter le poids de telles
responsabilités, pour tutoyer la virilité de son pere. Les manettes, cébles, cordes sont
pour lui des objets du décor, des trucs inutiles et chacune de ses maladresses,
chacun de ses trébuchements sont des possibilités de catastrophes.

Tout au long du film il a ainsi la maladresse d’un enfant.

L’enjeu du film est donc d’'une grande importance : Que doit faire un étre de sexe
masculin, pour devenir un homme, un « vrai » ? Pour le pére, un homme fort
mais aussi un manuel qui reste dans le rang et gagne honnétement sa vie.
Pour Junior, on ne sait pas bien, ou plutét il ne sait pas bien lui-méme : il se
trouve pris dans une contradiction entre le désir de son pére et ce qu’il est, un
intellectuel avec des envies d’artiste (la tenue, 'ukulélé). Et, en plus, il doit se
montrer a la hauteur de ce que Kitty attend de lui. On ne s’étonne donc pas que
pendant la majeure partie du film, il trébuche ou tombe : il ne domine rien et le plan
ou il est a cheval entre les deux bateaux en offre une belle illustration.

Billy Eliott : Stephen Dandry : le pére mineur découvre, atterré que son fils suit des
cours de danse a la place des cours de boxe qu’il lui paie.

Billy Eliott : le pere découvre que son fils continue a danser en secret, et finit par
accepter et se décide a I'aider a accomplir sa vocation.

Mon Oncle : Jacques Tati. Hulot par I'entremise de son beau-frére est engagé dans
'usine ou travaille celui-ci. Premier jour de travail : le patron arrive, précédé par son
chien avec lequel se met a jouer Hulot. Analyse de ce gag qui explique que devant
un film de Tati la moitié de la salle hurle de rire tandis que I'autre moitié ne comprend
pas ce qu’il y a de drdle.

Play Time : Jacques Tati. Hulot cherche partout 'homme d’affaire avec qui il a
rendez-vous, d’ou s’ensuit une myriade de quiproquos visuels.

Stemboat Extrait 3 : Arrestation du pére.

Le pere est arrété ce que découvre Junior. Analyse du gag indirect, le plus fin du
film. Celui ou la fille de King « disparait » alors que Junior fait semblant de ne pas
I'avoir vue, puis « réapparait » alors qu'’il se retourne et la voit s’éloigner de dos, ne
comprenant pas ce qui s’est passé.

Stemboat Extrait 4 : Bill Juniior vient voir son pére en prison pour lui donner une
miche de pain qui cache un attirail d’évasion.

Le pére trouve son fils et le reperd tout au long de la séquence... L’arrivée de son fils
(trempé par la pluie avec un inutile parapluie en « palmier ») désespére son pére : il
avait bien raison de le renvoyer chez sa mere. La scéne va montrer un
rapprochement, suivi d’'une nouvelle désillusion, avant que I'espoir ne renaisse. Mais
finalement, I'arrestation lamentable de son fils convainc Canfield : cette rencontre est
un échec. Le pere et son fils ne se sont pas trouvés. Pour que cela ait lieu il va falloir
qu’'un événement fasse bouger les lignes, efface les frontiéres et change la donne.
Cet événement c’est la tempéte.



BUSTER ET LE DECOR COMME MACHINE
Stemboat : Extrait 5 : le cyclone.

Le décor comme métamorphose. Keaton y est comme un réveur, parfois
spectateur hébété, parfois acteur malgré lui de son réve. Il y a une logique
quasiment géométrique dans le développement de cette scéne d’action ou
tous les éléments interviennent comme les rouages parfaitement ajustés d’une
machine folle. L’espace est hostile, dur, matériel, comme dans de nombreux
films ou la nature entre en fureur, mais Keaton le subit comme s’il était dans
un espace lisse, fait a ses mesures et modelé pour lui (comme c’est le cas
dans les films de Douglas Fairbanks dont nous verrons un extrait ensuite.
Fairbanks est le cinéaste qui présente le plus d’analogies avec le cinéma de
Keaton et entre 1915 et 1935, Fairbanks fut avec son ami Chaplin, la plus
grande star du monde, ce qui était tout a fait mérité) et qu’il pouvait sinon
dompter cet espace, du moins faire avec en s’en tirant toujours. Keaton adorait
la mécanique et ses films ressemblent parfois a une démonstration
mathématique d’une pureté absolue. Je pense au sommet de son ceuvre : « Le
Mécano de la General ». La scéne ou depuis sa locomotive il veut tirer un
boulet de canon sur la locomotive ennemie qui le précéde. L’enchainement des
diverses situations est si fluide, avec une maitrise spatiale si parfaite, que cela
n’en est presque plus dréle tant on est ébahi par la performance, toujours filmé
en plans uniques. Dans le « Mécano» comme ici la plupart des gags
fonctionnent comme des « gags-trajectoires » comme indiqué dans le dossier.

Ci-dessus, il y a un mixte de notations personnelles et de citations du dossier.

David Robinson distingue une deuxiéme catégorie de gag keatonien : le gag
« machinique », ou la machine semble douée d’une vie propre. « Une bonne
scéne comique comporte plus de calculs mathématiques qu’un ouvrage de
mécanique » disait Keaton.

Cette idée qui montre les conséquences du cyclone sur les maisons qui jalonnent la
séquence, a déja éte utilisée dans un de ses premiers courts-métrages, « La Maison
démontable de Malec ».

Ce rapport problématique a la norme sociale doit étre envisagé dans le contexte des
années 1920. De maniere accrue, la taylorisation plie les corps selon les contraintes
des cadres industriels et conforme les gestes aux rythmes de I'’économie capitaliste.
La compétition farouche qui oppose les deux peres, chacun se disputant le
monopole de la riviere, crée une pression supplémentaire sur le corps de Keaton. Ce
dernier résiste a la violence de cette pression — celle-la méme qui anime le
mécanisme de la roue qui fait avancer le bateau a vapeur — , par la maladresse. Son
corps obéit a une logique de l'involontaire, de l'inefficace, et du déréglement. C’est
dans le chaos que le personnage se découvre I'aisance de I’acrobate et I’agilité
de I'athléte.

La gigantesque tempéte fait tomber les cloisons (On retient notamment le gag
célebre : voyant une maison s’écrouler sur Junior, celui-ci est sauvé
uniquement parce qu’il se trouvait a I’endroit d’une lucarne), fait voyager la



prison jusque dans le fleuve, fait glisser des lits au milieu d’'une écurie, fait
voler Keaton qui s’accroche comme il peut aux arbres qui bientét se
déracinent (naissance du film catastrophe) sans sourciller, impassible comme
un réveur se mouvant dans son réve. Et par un miracle génialement improbable,
Keaton I'antihéros de base se transforme en superhéros et sauve tout le monde —
Magnifique idée que de le voir piloter a distance les deux bateaux a aubes, avec des
cordes comme un marionnettiste le ferait avec ses pantins ou un metteur en scéne
avec son décor et ses acteurs.

La nature joue un rdle prépondérant dans le burlesque de Keaton. Le vent est I'allié
de son personnage qui, parce qu’il plie mais ne casse pas, se laisse porter. Dans
une scene étourdissante, Keaton s’agrippe a un arbre, que le cyclone déracine et
emporte dans sa tourmente. Le personnage s’envole dans les airs et s’accroche au
tronc comme a la barre d’'un manege. Le film mécanise la nature, mais c’est une
machine folle et désarticulée qui ne tourne plus rond. Cette tension entre la nature et
la machine cinématographique nourrit la dialectique qui anime le style de Keaton. I
lui faut la rigueur du mathématicien pour provoquer le hasard, I'ceil du géomeétre pour
créer du désordre, I'adresse obsessionnelle du gymnaste pour jouer la maladresse,
et le réel le plus concret pour faire délirer les gags. En ce sens, le souffle épique qui
anime la fin de Steamboat Bill, Jr. constitue une sorte d’apogée stylistique pour
Buster Keaton, un feu d’artifice grandiose alors que le cinéma parlant devient la
norme a Hollywood et que I'amorce du déclin se profile inexorablement pour ce
géant du muet.

La Maison Démontable : Buster Keaton

Dans Steamboat, Junior court derriére une voiture qui, en le dépassant, a raflé son
bagage, lequel tombe et le fait trébucher. Le gag vient moins de la chute qui conclut
la trajectoire que du fait que le plan n’est pas coupé et qu'il est filmé en cadre large :
rien n'est caché, gag et performance oui, mais sans trucage et dans la continuité.
Keaton déteste les gros plans : ils « coupent I’action et ce genre de coupure
peut empécher le rire ».

Dans la scéne de la tempéte, Junior ne voit pas la fagade de I'immeuble qui lui
tombe dessus. Passé au travers du cadre de la fenétre du grenier, il se tient toujours
debout, comme si de rien n’était. Si cette scéne réalisée sans trucages démontre
les risques inconsidérés que l'acteur prenait pendant le tournage, elle est
surtout métaphorique de son rapport au cadre, fondamental dans ses films, et
plus largement dans le cinéma burlesque.

« MONTAGE INTERDIT »

La plupart des gags de Keaton n’ont pas grand chose a voir avec le montage. lls ont
lieu a l'intérieur d’'un plan unique et c’est cela qui provoque le rire et I'admiration.

Notion de « Montage interdit » qui renvoie a un magnifique article d’André Bazin sur
les cas ou il est interdit a un réalisateur aussi bien esthétiquement qu’éthiquement,
de procéder a un montage d’'une situation. L’article figure dans « Qu’es-ce que le
Cinéma ? »



Non respect de cette régle :

Speed : Jon De Bont : Le car en folie dans une autoroute en construction doit sauter
au dessus d’un trongon manquant d’'un pont.

Respect de cette regle :
Les Félins : René Clément. Un homme poursuivi par des mafieux, manque se faire
percuter par leur voiture puis pulvérisé par un train.

Le Gaucho :Douglas Fairbanks. Fairbanks prend une ville militarisée, a lui tout seul
grace a ses prouesses spatiales.

Non respect de cette régle :

Yamakazi : production Luc Besson. Les «Yamakazi » qui sont de fabuleux athlétes
qui ont une maitrise éblouissante de leur corps, sont complétement sous utilisés par
un montage hystérique qui détruit la logique de ce qu’ils savent faire.

Respect de cette regle :

Génération Yamakazi : documentaire pensé et intelligemment fait qui rend compte
de cette maitrise de I'espace par leur corps dont font montre les Yamakazi.

Respect de cette régle par Keaton (apres I'analyse du plan avec la fagade qui tombe
sur lui) :

Stemboat : Extrait 6 : Fin du film

Le sauvetage du pére en un seul plan compliqué et dangereux. A la fin du film,
Junior a une attitude héroique. Les éléments déchainés ont révélé son
adaptabilité aux circonstances avec lesquelles il fait corps. Il n’imite plus
vainement son pére comme il est tenté de le faire un moment pour se faire
adopter, il ne se glisse plus dans I'image flatteuse que la fille de King veut
créer de lui; il ne se glisse plus non plus dans I'apparence artificielle d’un
étudiant bohéme ; il est devenu lui-méme tout en restant le méme et il se fait
accepter et aimer par son peére en lui sauvant la vie et en devenant le
protecteur de celui-ci, inversant les réles.

« Je deviens quelqu’un » est le titre du deuxiéme chapitre des mémoires de
Keaton. On pourrait I'appliquer au personnage qu'’il interprete dans Steamboat Bill
Junior : Junior va conquérir sa propre estime, le respect de son pére et une
épouse. Il ne se mettra a maitriser son corps et les événements qu’au moment
ou il se trouve confronté a une puissance qui n’est pas sociale mais bien celle
de la nature. En effet, dans la prison, il tente différentes manieres de faire évader
son pére mais, méme ¢s’il utilise ce que son pére lui a appris (se battre
physiquement), il é&choue a chaque fois. Arrive alors le cyclone qui fait table rase :
rien ne résiste, ni batiment, ni homme, a fortiori aucune convention sociale et
Junior se révéle efficace a ce moment-la, peut-étre parce qu’il est protégé par
son innocence. Certes, il ne sait pas faire devant la vie (pendant les deux tiers du
récit) mais quand enfin il fait appel a son extraordinaire intelligence du corps, elle



s’accompagne d'une éblouissante maitrise physique qui suscite la jubilation du
spectateur dont le rire évolue parce qu’il se méle d’admiration autant devant le
personnage que devant le jeu de 'acteur.

Pourtant, il se sait fragile et reste donc toujours vigilant, impassible. On a beaucoup
dit, et c’est vrai, que le visage de Keaton ne manifestait aucune émotion, ce qui
est un comble pour un acteur. Cette impassibilité n’est pas un truc de
comédien, elle traduit une conception de la vie qui correspond profondément
au personnage qu’il incarne. Le personnage keatonien est intimement
persuadé que le pire est non seulement possible mais imminent. Il est donc
toujours sur le qui-vive. Et comme la catastrophe est certaine, il ne faut pas
désarmer une seconde pour pouvoir y faire face.

« Cadet d’eau douce » est, bien sir, un récit d’apprentissage et d’initiation.
Apprentissage si I'on considére qu’au dénouement, Junior est capable de
piloter le steamer avec une précision de vieux loup de mer quand il éperonne
la prison flottante dans laquelle son pére risque de mourir noyé. Initiation si
’'on observe [l’itinéraire que parcourt ce jeune homme que son peére ne
reconnait méme pas lorsqu’il arrive sur le quai de la gare (et qui le lui rend
bien...) : a la fin du récit, Junior sauve sa douce, son pére, son futur beau-pére,
et va méme repécher un prétre pour qu’il célebre son mariage hors récit. En
bref, ce fils est devenu un homme, c’est a dire lui-méme.



