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STEMBOAT BILL JUNIOR 
 
 
BUSTER KEATON /LE BURLESQUE 
 
Cops : la poursuite par une armée de flics 
Fiancée en Folie : la poursuite par une armée de femmes en robes de mariées 
Day Dreams : Keaton tourne dans une roue à aube comme un hamster 
 
 
UN PERE ET SON FILS 
 
Stemboat : Extrait 1 : Le père attend son fils à la gare 
 
Situation de départ : un père littéralement absent qui s’imagine le fils qu’il ne 
connaît pas comme une prolongation de lui-même en mieux. Il s’agit 
maintenant de le reconnaître dans les deux sens du terme.  
 
Cet effet d’attente excite l’imagination du père qui s’attend à rencontrer un fort et 
grand gaillard. Il ne cache pas sa déception devant l’apparence physique de Junior. 
Déguisé en étudiant empoté, Keaton fait rire avec sa fine moustache, son béret, et 
son ukulélé. Ce ridicule irrigue la grande majorité des gags de la première partie du 
film.  
 
Les gags sont souvent dus à des quiproquos visuels. On voit mal, les 
perspectives sont trompeuses. L’homme à l’œillet  penché avec son canotier et 
ses mains dans les bagages, s’avère être un noir, un autre caché par sa main 
est trop âgé pour être son fils.  
 
Si le père peine à reconnaître son fils, le fils aussi ne sait qui est son père et 
passe comme lui d’homme à homme en montrant ostensiblement son œillet. 
Mais il ne voit pas son œillet tomber et la rencontre risque de ne pas avoir lieu.  
Avec son œillet, tout le monde le prenait pour un fou (ironie dramatique : le 
spectateur sait que l’œillet est un signe de reconnaissance ; les passants n’en 
savent rien). Sans son œillet c’est son père et son second qu’ils croisent qui le 
prennent pour un fou. Le père le toise tout de même mais sa réaction est 
visible : « Oh non ce freluquet gominé des villes ne peut être mon fils ».  
 
C’est le hasard qui va provoquer la rencontre. Le père doit admettre que le freluquet 
qu’il vient de croiser est bien son fils. Non seulement c’est un gominé des villes, mais 
il n’a même pas l’œillet prévu et se conduit véritablement comme un fou. Le cadrage 
de ce plan large (à l’avant plan droit Junior essaie de faire cesser les pleurs 
d’un bébé dans son landau en faisant l’idiot, tandis qu’à l’arrière plan gauche 
son père et son second ne voient que Junior qui semble faire n’importe quoi 
avec son ukulélé) est subtil comme plus tard un cadrage à la fonction similaire 
sur le bateau (nous y reviendrons). C’est un type de gags indirect, à plusieurs 
bandes, basé sur ce qui est visible et ce qui est caché que les différents 
regardeurs dans le film comprennent différemment, tandis que seul le 
spectateur a une vue complète qui lui permet de comprendre la situation, mais 
aussi de voir le quiproquo chez certains regardeurs, sur le sens de ce qui se 
passe. Keaton aurait pu montrer un contre champ nous masquant le landau 



hors champ, correspondant au point du vue du père. Mais c’est inutile : c’est à 
nous de comprendre ce que comprend le père qui a moins d’informations que 
nous et donc se méprend. Ce type de gag, et de conception du cadre est 
propre à Keaton et en fait, anticipe sur ce que fera Jacques Tati en 
systématisant cela.   
Le gag se prolonge par une utilisation maximale des possibilités du cadre et du 
décor.  
 
Affligé, le père rencontre son fils. Tous deux s’appellent Bill et ont le même 
nom mais si Billy Junior va accepter le père pour ce qu’il est, le père va tout 
juste le tolérer en voulant déjà cacher ce qui le gêne dans son fils et que 
symbolise le ukulélé.  
 
La scène se termine sur ce qui va être une des pistes majeures du film : la rivalité 
entre Bill Senor et King qui détient une partie de la ville et un nouveau bateau bien 
plus grand et luxueux que celui de Canfield, rivalité qui finira contre le cours évident 
des choses, par la ruine  de King à qui l’ouragan va faire tout perdre. Bill ignore tout 
de cette rivalité et quand il débarque au début du film monte dans le premier car qui 
se présente, d’où le tire son père car il s’agit du car du bateau de King. Le chauffeur 
se méprend et pense que leur rival leur souffle un client, et s’interpose. Canfield  
balaie le chauffeur comme un fétu de paille.  Bill sort de cette rencontre, sans bien 
comprendre ce qui se passe mais en ayant compris qu’il valait mieux obéir à cet 
homme et ne pas s’y frotter.  
Ici les deux hommes sont du même sang mais leur rencontre et, la suite de leur 
relation, est un échec.  
 
Comparons avec la première rencontre de Charlot et du Kid dans le film du même 
nom.  
 
Le Kid : Charlie Chaplin. Charlot tombe sur le bébé abandonné parmi des ordures. 
 
Cruauté de Charlot. Après avoir tout fait pour se débarrasser du bébé encombrant 
qui n’est pas de lui (il songe même à le jeter aux égouts, scène « choquante » qui est 
celle qui provoque le plus de rires, ce qui montre la maîtrise de Chaplin à se jouer de 
l’insoutenable), il le garde avant de s’attacher à lui. On n’est pas père, on le devient 
est le sous texte du film de Chaplin.  
Dans le film de Keaton, le père et le fils sont dans une grande proximité symbolique 
et physique puisqu’ils sont du même sang, mais de par leur stature, leur nature et 
leur formation, ils sont très éloignés. Le film consiste à montrer tous les échecs 
successifs de rapprochement, jusqu’à ce que le cyclone bouleverse littéralement 
tout.  
Dans le film de Chaplin, Charlot et le bébé sont dans une éloignement total : ils n’ont 
aucun lien filial et pour un crève la faim, ce bébé est un poids de plus tandis que pour 
le bébé, un clochard n’est pas le père rêvé. Mais après que Charlot ait tout fait pour 
se débarrasser de l’encombrant bébé, l’ellipse de plusieurs années prouve, qu’il y a 
une complicité en tout entre eux : le Kid est devenu le fils de Charlot qui est un père 
presque idéal à sa façon. Mais c’est à ce stade que la vie risque de les séparer de 
manière déchirante. Le parcours des deux films et donc inverse.  
 
Stemboat : Extrait 2 : la métamorphose 
 



Le père va s’efforcer, en vain, de façonner Junior à son image (virile) en 
l’habillant selon ses standards.  
 
A peine le nouveau chapeau plus viril acheté, celui-ci s’envole et le père qui ne 
comprend pas, voit son fils avec le même béret qu’il estime ridicule. En fait il n’a pas 
tort. Bill Junior est habillé en mélangeant plusieurs modes citadines, comme il 
a dû le voir faire à d’autres étudiants. Il les imite et en fait n’est pas lui-même. 
Le père va vouloir le façonner à son image, mais la fille de King aussi va 
vouloir le façonner selon son imaginaire où il est comme un prince d’opérette.  
 
Le père est vexé par la réaction de King devant Junior, que lui-même aurait eu si 
Junior n’était pas son fils. Il décide de le prendre en main, mais au même instant, 
Junior régresse et semble un petit enfant maladroit, ce qui redouble les rires de King. 
Sa fille qui connaît Junior, ayant fait ses études à la même université, et qui l’aime 
bien, déteste la réaction de son père et du coup va retrouver Junior. On voit que le 
père est inquiet : que peut trouver sa fille à ce freluquet ?  
 
Canfied vexé par le rire moqueur de King écrase le ukulélé de son fils,  
instrument dont la petitesse indique aussi à ses yeux la petitesse de son fils 
(grosso modo le ukulélé indique un petit zizi appartenant à un type efféminé). 
En écrasant le ukulélé au moment où il essaie de le transformer de l’extérieur, 
le père montre son intention de faire de lui un homme. Un homme comme lui, 
qui le prolonge. Quand il constatera l’échec de sa tentative, il renverra son fils à sa 
mère, mais c’est justement  à ce moment que leurs liens vont se resserrer, puisque 
le père est arrêté et que son fils va vouloir le sortir de la prison.  
Ce burlesque vestimentaire prend une tournure décisive lorsque Keaton 
cherche à séduire la fille du rival de son père, qui possède un bateau 
concurrent flambant neuf. Tiraillé entre l’impératif de correspondre à l’image 
du fils soumis et le désir de renvoyer l’image d’un jeune homme coquet et 
indépendant, Bill Jr doit trouver un point d’équilibre impossible entre deux 
cadres, deux bateaux, et deux types de vêtements, d’où les nombreuses 
chutes qu’il fait, signe de son indécision, de son immaturité et de son manque 
de confiance en lui.  
 
Si le père veut en faire un homme de terrain, solide et débrouillard, Kitty la fille 
de King veut qu’il paraisse brillant à ses yeux mais surtout aux yeux de son 
père. D’où ce costume d’officier marin, prestigieux certes, mais qui ne 
correspond pas du tout à la personnalité de Junior, ni à sa fonction de 
mécanicien à laquelle le destine son père.  
Junior est inadapté socialement et immature sexuellement. Il ne pourra se 
trouver ici comme dans tous ses films, qu’en affrontant une situation 
catastrophique. Etant lui-même catastrophique, il s’y retrouve dans son 
élément et s’en sort mieux que tout le monde comme le montre la fin du film.  
 
Mais pour l’instant il est à côté de la plaque, pas à sa place. Quand la bouée 
coule c’est un signe peu encourageant de l’état du bateau, mais c’est surtout 
un signe peu encourageant de ce que pourrait y faire Junior. Un peu comme si 
la bouée coulait juste parce qu’en la touchant il y avait collé sa poisse. Mais à 
la fin c’est avec une bouée qu’il va ramener un prêtre pour se marier avec la 
fille du rival de son père, tous deux réconciliés après avoir tout perdu.  
 



Chaque geste qu’il fait provoque une mini catastrophe pour lui. Mais il est amoureux 
de la jolie fille de King et il va se comporter avec elle comme un ado qui veut faire le 
beau devant sa belle et qui, en fait, pose l’air de rien. Pour mademoiselle, il s’agit 
surtout de convaincre son père que le fils Canfield est digne d’être un jour son 
gendre, si du moins son penchant pour lui devient de l’amour. Elle pense qu’il ne les 
a pas vus et elle voudrait qu’il épate son père et qu’il parade devant lui dans son bel 
habit.  
Quand Junior parade sur le pont en faisant comme s’il n’était vu par personne, le gag 
attendu est déjoué, ce que dans le dossier l’auteur analyse comme étant le double 
cross. La fonction fondamentale de ce type de gag est de créer une surprise en 
trompant une attente, ce que Keaton appelle le « double cross », la tromperie 
double. 
 
C’est là qu’a lieu le gag dont je parlais plus haut. Junior joue une comédie de 
l’autorité (factice évidemment) devant la fille qu’il aime. Mais le cadrage large 
nous permet de voir qu’il ne s’adresse à personne. Son père en surplomb n’est 
pas vu par Junior. Il ne comprend rien. La seconde fois que Junior vient 
engueuler le matelot imaginaire, le second apparaît et junior s’esquive. A 
présent c’est le second et le père qui se demandent à qui il s’adresse. Le point 
de vue de la caméra est presque celui de la fille qui ne voit probablement pas 
exactement la même chose (l’absence du matelot tancé  par Junior). Il n’y a 
que le spectateur qui peut avoir le point de vue global qui permet de 
comprendre la logique de chacun des personnages. L’humour vient de là (et 
utilise à fond le principe moteur de l’ironie dramatique). Et c’est comme cela 
aussi que fonctionnent bien des gags chez Tati qui va développer cela à 
l’extrême.  
 
La suite de la scène est un ballet où la caméra filme en panoramiques rapides 
une sorte de match de tennis entre les deux pères comme deux coqs sur leurs 
ergots et les deux enfants qui sont comme les balles de tennis qu’ils se 
renvoient. Si Canfield fait les choses lui-même, King utilise un subalterne. On a 
en opposition deux officiers l’un tout en noir, l’autre tout en blanc. C’est une 
parodie de combat du bien contre le mal  
 
Le père, témoin de la bagarre trouve son fils trop timoré. C’est l’un des 
tournants du film : le père se sert de son fils comme un prolongement de sa 
propre colère et le coup de poing qu’il lui fait porter, montre à son fils ce qu’il 
attend qu’il soit. Et épaté par le résultat de « son » coup de poing, Junior 
durant un  moment va vouloir coller à l’idée que son père se fait de lui, un tout 
petit moment, car aussitôt sa nature reprend le dessus.  
 
Toute la suite de la séquence démontre que jamais Junior ne ressemblera à ce que 
son père veut faire de lui. Mais pour le moment, il se plie à sa volonté, admiratif de 
la force du père qu’il voit comme protecteur. Quand il se colle à lui (craignant 
les marins qui le regardent d’un sale air) il n’est plus un jeune homme en âge 
de se marier. Il est un enfant de six ans cherchant la protection paternelle. 
Pourtant, sa maladresse, en provoquant la chute de King à l’eau va avoir un effet 
inattendu : les félicitations de son père. Cela semble augurer un peu mieux de la 
suite de leur relation, mais cela ne va pas durer.  
 



Le père voudrait que Junior travaille à ses côtés (Pour le remplacer dans son affaire) 
mais il est trop maladroit, trop rêveur, trop empoté pour supporter le poids de telles 
responsabilités, pour tutoyer la virilité de son père. Les manettes, câbles, cordes sont 
pour lui des objets du décor, des trucs inutiles et chacune de ses maladresses, 
chacun de ses trébuchements sont des possibilités de catastrophes. 
Tout au long du film il a  ainsi la maladresse d’un enfant.  
 
L’enjeu du film est donc d’une grande importance : Que doit faire un être de sexe 
masculin, pour devenir un homme, un « vrai » ? Pour le père, un homme fort 
mais aussi un manuel qui reste dans le rang et gagne honnêtement sa vie. 
Pour Junior, on ne sait pas bien, ou plutôt il ne sait pas bien lui-même : il se 
trouve pris dans une contradiction entre le désir de son père et ce qu’il est, un 
intellectuel avec des envies d’artiste (la tenue, l’ukulélé). Et, en plus, il doit se 
montrer à la hauteur de ce que Kitty attend de lui. On ne s’étonne donc pas que 
pendant la majeure partie du film, il trébuche ou tombe : il ne domine rien et le plan 
où il est à cheval entre les deux bateaux en offre une belle illustration. 
 
Billy Eliott : Stephen Dandry : le père mineur découvre, atterré que son fils suit des 
cours de danse à la place des cours de boxe qu’il lui paie.  
 
Billy Eliott : le père découvre que son fils continue à danser en secret, et finit par 
accepter et se décide à l’aider à accomplir sa vocation.  
 
Mon Oncle : Jacques Tati. Hulot par l’entremise de son beau-frère est engagé dans 
l’usine où travaille celui-ci. Premier jour de travail : le patron arrive, précédé par son 
chien avec lequel se met à jouer Hulot. Analyse de ce gag qui explique que devant 
un film de Tati la moitié de la salle hurle de rire tandis que l’autre moitié ne comprend 
pas ce qu’il y a de drôle.  
 
Play Time : Jacques Tati. Hulot cherche partout l’homme d’affaire avec qui il a 
rendez-vous, d’où s’ensuit une myriade de quiproquos visuels.  
 
Stemboat Extrait 3 : Arrestation du père. 
 
Le père est arrêté ce que découvre Junior. Analyse du gag indirect, le plus fin du 
film. Celui où la fille de King « disparaît » alors que Junior fait semblant de ne pas 
l’avoir vue, puis « réapparait » alors qu’il se retourne et la voit s’éloigner de dos, ne 
comprenant pas ce qui s’est passé.  
 
 
Stemboat Extrait 4 : Bill Juniior vient voir son père en prison pour lui donner une 
miche de pain qui cache un attirail d’évasion. 
 
Le père trouve son fils et le reperd tout au long de la séquence… L’arrivée de son fils 
(trempé par la pluie avec un inutile parapluie en « palmier ») désespère son père : il 
avait bien raison de le renvoyer chez sa mère. La scène va montrer un 
rapprochement, suivi d’une nouvelle désillusion, avant que l’espoir ne renaisse. Mais 
finalement, l’arrestation lamentable de son fils convainc Canfield : cette rencontre est 
un échec. Le père et son fils ne se sont pas trouvés. Pour que cela ait lieu il va falloir 
qu’un événement fasse bouger les lignes, efface les frontières et change la donne. 
Cet événement c’est la tempête.  



 
 
BUSTER ET LE DECOR COMME MACHINE 
 
Stemboat : Extrait 5 : le cyclone.  
 
Le décor comme métamorphose. Keaton y est comme un rêveur, parfois 
spectateur hébété, parfois acteur malgré lui de son rêve. Il y a une logique 
quasiment géométrique dans le développement de cette scène d’action ou 
tous les éléments interviennent comme les rouages parfaitement ajustés d’une 
machine folle. L’espace est hostile, dur, matériel, comme dans de nombreux 
films où la nature entre en fureur, mais Keaton le subit comme s’il était dans 
un espace lisse, fait à ses mesures et modelé pour lui (comme c’est le cas 
dans les films de Douglas Fairbanks dont nous verrons un extrait ensuite. 
Fairbanks est le cinéaste qui présente le plus d’analogies avec le cinéma de 
Keaton et entre 1915 et 1935, Fairbanks fut avec son ami Chaplin, la plus 
grande star du monde, ce qui était tout à fait mérité) et qu’il pouvait sinon 
dompter cet espace, du moins faire avec en s’en tirant toujours. Keaton adorait 
la mécanique et ses films ressemblent parfois à une démonstration 
mathématique d’une pureté absolue. Je pense au sommet de son œuvre : « Le 
Mécano de la General ». La scène où depuis sa locomotive il veut tirer un 
boulet de canon sur la locomotive ennemie qui le précède. L’enchaînement des 
diverses situations est si fluide, avec une maitrise spatiale si parfaite, que cela 
n’en est presque plus drôle tant on est ébahi par la performance, toujours filmé 
en plans uniques. Dans le « Mécano » comme ici la plupart des gags 
fonctionnent comme des « gags-trajectoires » comme indiqué dans le dossier. 
 
Ci-dessus, il y a un mixte de notations personnelles et de citations du dossier. 
 
David Robinson distingue une deuxième catégorie de gag keatonien : le gag 
« machinique », où la machine semble douée d’une vie propre. « Une bonne 
scène comique comporte plus de calculs mathématiques qu’un ouvrage de 
mécanique » disait Keaton. 
 
Cette idée qui montre les conséquences du cyclone sur les maisons qui jalonnent la 
séquence, a déjà été utilisée dans un de ses premiers courts-métrages, « La Maison 
démontable de Malec ». 
Ce rapport problématique à la norme sociale doit être envisagé dans le contexte des 
années 1920. De manière accrue, la taylorisation plie les corps selon les contraintes 
des cadres industriels et conforme les gestes aux rythmes de l’économie capitaliste. 
La compétition farouche qui oppose les deux pères, chacun se disputant le 
monopole de la rivière, crée une pression supplémentaire sur le corps de Keaton. Ce 
dernier résiste à la violence de cette pression – celle-là même qui anime le 
mécanisme de la roue qui fait avancer le bateau à vapeur – , par la maladresse. Son 
corps obéit à une logique de l’involontaire, de l’inefficace, et du dérèglement. C’est 
dans le chaos que le personnage se découvre l’aisance de l’acrobate et l’agilité 
de l’athlète. 
 
La gigantesque tempête fait tomber les cloisons (On retient notamment le gag 
célèbre : voyant une maison s’écrouler sur Junior, celui-ci est sauvé 
uniquement parce qu’il se trouvait à l’endroit d’une lucarne), fait voyager la 



prison jusque dans le fleuve, fait glisser des lits au milieu d’une écurie, fait 
voler Keaton qui s’accroche comme il peut aux arbres qui bientôt se 
déracinent  (naissance du film catastrophe) sans sourciller, impassible comme 
un rêveur se mouvant dans son rêve. Et par un miracle génialement improbable, 
Keaton l’antihéros de base se transforme en superhéros et sauve tout le monde – 
Magnifique idée que de le voir piloter à distance les deux bateaux à aubes, avec des 
cordes comme un marionnettiste le ferait avec ses pantins ou un metteur en scène 
avec son décor et ses acteurs. 
 
La nature joue un rôle prépondérant dans le burlesque de Keaton. Le vent est l’allié 
de son personnage qui, parce qu’il plie mais ne casse pas, se laisse porter. Dans 
une scène étourdissante, Keaton s’agrippe à un arbre, que le cyclone déracine et 
emporte dans sa tourmente. Le personnage s’envole dans les airs et s’accroche au 
tronc comme à la barre d’un manège. Le film mécanise la nature, mais c’est une 
machine folle et désarticulée qui ne tourne plus rond. Cette tension entre la nature et 
la machine cinématographique nourrit la dialectique qui anime le style de Keaton. Il 
lui faut la rigueur du mathématicien pour provoquer le hasard, l’œil du géomètre pour 
créer du désordre, l’adresse obsessionnelle du gymnaste pour jouer la maladresse, 
et le réel le plus concret pour faire délirer les gags. En ce sens, le souffle épique qui 
anime la fin de Steamboat Bill, Jr. constitue une sorte d’apogée stylistique pour 
Buster Keaton, un feu d’artifice grandiose alors que le cinéma parlant devient la 
norme à Hollywood et que l’amorce du déclin se profile inexorablement pour ce 
géant du muet. 
 
 
La Maison Démontable : Buster Keaton 
 
 
Dans Steamboat, Junior court derrière une voiture qui, en le dépassant, a raflé son 
bagage, lequel tombe et le fait trébucher. Le gag vient moins de la chute qui conclut 
la trajectoire que du fait que le plan n’est pas coupé et qu’il est filmé en cadre large : 
rien n’est caché, gag et performance oui, mais sans trucage et dans la continuité. 
Keaton déteste les gros plans : ils « coupent l’action et ce genre de coupure 
peut empêcher le rire ».	  
Dans la scène de la tempête, Junior ne voit pas la façade de l’immeuble qui lui 
tombe dessus. Passé au travers du cadre de la fenêtre du grenier, il se tient toujours 
debout, comme si de rien n’était. Si cette scène réalisée sans trucages démontre 
les risques inconsidérés que l’acteur prenait pendant le tournage, elle est 
surtout métaphorique de son rapport au cadre, fondamental dans ses films, et 
plus largement dans le cinéma burlesque.  
 
 
« MONTAGE INTERDIT » 
 
La plupart des gags de Keaton n’ont pas grand chose à voir avec le montage. Ils ont 
lieu à l’intérieur d’un plan unique et c’est cela qui provoque le rire et l’admiration.  
 
Notion de « Montage interdit » qui renvoie à un magnifique article d’André Bazin sur 
les cas où il est interdit à un réalisateur aussi bien esthétiquement qu’éthiquement, 
de procéder à un montage d’une situation. L’article figure dans « Qu’es-ce que le 
Cinéma ? » 



 
Non respect de cette règle :  
 
Speed : Jon De Bont : Le car en folie dans une autoroute en construction doit sauter 
au dessus d’un tronçon manquant d’un pont.  
 
Respect de cette règle :  
Les Félins : René Clément. Un homme poursuivi par des mafieux, manque se faire 
percuter par leur voiture puis pulvérisé par un train.  
 
Le Gaucho :Douglas Fairbanks. Fairbanks prend une ville militarisée, à lui tout seul 
grâce à ses prouesses spatiales.  
 
Non respect de cette règle :  
 
Yamakazi : production Luc Besson. Les «Yamakazi » qui sont de fabuleux athlètes 
qui ont une maitrise éblouissante de leur corps, sont complètement sous utilisés par 
un montage hystérique qui détruit la logique de ce qu’ils savent faire. 
 
Respect de cette règle :  
 
Génération Yamakazi : documentaire pensé et intelligemment fait qui rend compte 
de cette maîtrise de l’espace par leur corps dont font montre les Yamakazi. 
 
Respect de cette règle par Keaton (après l’analyse du plan avec la façade qui tombe 
sur lui) :  
 
Stemboat : Extrait 6 : Fin du film 
 
Le sauvetage du père en un seul plan compliqué et dangereux. A la fin du film, 
Junior a une attitude héroïque. Les éléments déchainés ont révélé son 
adaptabilité aux circonstances avec lesquelles il fait corps. Il n’imite plus 
vainement son père comme il est tenté de le faire un moment pour se faire 
adopter, il ne se glisse plus dans l’image flatteuse que la fille de King veut 
créer de lui ; il ne se glisse plus non plus dans l’apparence artificielle d’un 
étudiant bohème ; il est devenu lui-même tout en restant le même et il se fait 
accepter et aimer par son père en lui sauvant la vie et en devenant le 
protecteur de celui-ci, inversant les rôles.  
 
« Je deviens quelqu’un » est le titre du deuxième chapitre des mémoires de 
Keaton. On pourrait l’appliquer au personnage qu’il interprète dans Steamboat Bill 
Junior : Junior va conquérir sa propre estime, le respect de son père et une 
épouse. Il ne se mettra à maîtriser son corps et les événements qu’au moment 
où il se trouve confronté à une puissance qui n’est pas sociale mais bien celle 
de la nature. En effet, dans la prison, il tente différentes manières de faire évader 
son père mais, même s’il utilise ce que son père lui a appris (se battre 
physiquement), il échoue à chaque fois. Arrive alors le cyclone qui fait table rase : 
rien ne résiste, ni bâtiment, ni homme, a fortiori aucune convention sociale et 
Junior se révèle efficace à ce moment-là, peut-être parce qu’il est protégé par 
son innocence. Certes, il ne sait pas faire devant la vie (pendant les deux tiers du 
récit) mais quand enfin il fait appel à son extraordinaire intelligence du corps, elle 



s’accompagne d’une éblouissante maîtrise physique qui suscite la jubilation du 
spectateur dont le rire évolue parce qu’il se mêle d’admiration autant devant le 
personnage que devant le jeu de l’acteur. 
 
Pourtant, il se sait fragile et reste donc toujours vigilant, impassible. On a beaucoup 
dit, et c’est vrai, que le visage de Keaton ne manifestait aucune émotion, ce qui 
est un comble pour un acteur. Cette impassibilité n’est pas un truc de 
comédien, elle traduit une conception de la vie qui correspond profondément 
au personnage qu’il incarne. Le personnage keatonien est intimement 
persuadé que le pire est non seulement possible mais imminent. Il est donc 
toujours sur le qui-vive. Et comme la catastrophe est certaine, il ne faut pas 
désarmer une seconde pour pouvoir y faire face. 
 
« Cadet d’eau douce » est, bien sûr, un récit d’apprentissage et d’initiation. 
Apprentissage si l’on considère qu’au dénouement, Junior est capable de 
piloter le steamer avec une précision de vieux loup de mer quand il éperonne 
la prison flottante dans laquelle son père risque de mourir noyé. Initiation si 
l’on observe l’itinéraire que parcourt ce jeune homme que son père ne 
reconnaît même pas lorsqu’il arrive sur le quai de la gare (et qui le lui rend 
bien…) : à la fin du récit, Junior sauve sa douce, son père, son futur beau-père, 
et va même repêcher un prêtre pour qu’il célèbre son mariage hors récit. En 
bref, ce fils est devenu un homme, c’est à dire lui-même.  
 
 
 
 
 
 


