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SYNOPSIS

Ancien professeur des écoles, Shiird Sugano est un
peintre et poéte japonais qui révait de devenir chan-
teur d’'opéra. Sa petite fille, la réalisatrice, dessine
son portrait au fil des années. Une relation privilé-
giée, drole et lucide sur son existence.
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NOTE D’INTENTION DE L’AUTEUR

, Depuis plus de 15 ans, jai filmé et photographié mon grand-pére & chaque

fois que je retournais au Japon [...]. Il était devenu peintre pendant sa re-

traite. Moi aussi, d 18 ans, j‘envisageais de devenir peintre comme lui, notre
relation a toujours été proche. Il m’a appris & dessiner, & peindre & I'huile, @
regarder un objet (...]. Il était loin d'&tre parfait : il buvait de I'alcool tous les
jours jusqu’a épuisement, il urinait dans la rue sans géne [...]. Mais c'est ce
grand-pére doux et violent, gai et triste, politisé et poéte, ce romantique désa-
busé, que j'aimais beaucoup. [...]

Aprés sa mort en 2017, j'ai voulu monter toutes ces images d’archives
mais je n'y suis pas arrivée. [...] C'est seulement cette année, quand je suis
allée répandre ses cendres au Cap Roca au Portugal, que jai été frappée
d’une sorte d‘évidence. J'avais déja la fin de I'histoire : transmettre & mon fils
de 3 ans cette relation que j'ai eve.

Alors, le théme de la mort est devenu central. [...] Comment parler de
la mort aux enfants ? Que veut dire vieillir ? Quel est I'age idéal pour mourir ?
[...]

I me semble qu‘on peut y voir une universalité de la relation grand-
pére / grand-mére avec leurs petits enfants. Cette relation qui est trés particu-
liére, trés riche et trés privilégiée [...] peut souvent avoir une dimension impor-
tante dans la construction du soi pour un enfant. [...]

Dans tous les autres documentaires que j‘ai réalisés sur le Japon, jai
toujours voulu montrer des faces méconnues de mon pays. [...] Il est frés im-
portant pour moi de casser I'image d’Epinal du japon qui régne en France et
partout qilleurs, en montrant des Japonais « ordinaires » et pas forcément
« bizarres » comme le veulent souvent les médias. Ordinaire ne veut pas dire
sans intérét, bien au contraire. La vie de Shird Sugano a été intense, remplie
de frustrations, de contraintes, de débordements parfois joyeux qui en disent
beaucoup sur le Japon et la famille. J'ai pensé ce film comme un Capriccio,
c'est-a-dire a la fois une musique enjouée et une peinture d’'un paysage ima-
ginaire, sans doute celui de la vie et de la mort de mon grand-pére. »



