
 

   

 

 

 

Au cœur de Cali, ville colombienne à l’apparence paisible, on découvre comment 
les gens s’organisent au quotidien pour se protéger de la criminalité, présence 
invisible, imprévisible mais parfois aussi fantasmée.  
 

Depuis quelques années, la ville de Cali détient la première place en nombre 
d’homicides par an en Colombie mais aussi elle est parmi les villes les plus 
violentes au monde.  
 
Dans ce contexte extrêmement violent, les gens doivent se méfier en 
permanence du monde qui les entoure. Une vie codifiée par les nombreuses 
précautions qu’il faut prendre pour tenter d’échapper à la criminalité semble 
être la norme acceptée par tous. Cette « normalité » acquise sur les bases de la 
peur est le fruit d’une longue et constante exposition au danger, elle est aussi 
liée à l’incapacité de l’état à assurer la protection des citoyens qui de ce fait, 
préfèrent s’occuper de leur propre sécurité et se sentent libres de faire justice 
eux-mêmes.  
 
Loin du côté spectaculaire des crimes et des victimes qui envahissent sans cesse 
les écrans de télévision, il était essentiel pour moi de faire un film dans lequel la 
violence était hors-champ. Elle reste malgré tout présente de la première à la 
dernière image du film, dans les récits des personnages, dans leurs rituels, dans 
le son d’une radio. Tout comme les personnages, le spectateur se laisse envahir 
par ces récits et, peu à peu, il commence à douter lui aussi de l’apparence 
paisible de la ville.  
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